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Minimalismus on tour. Die Packta-
sche wurde gewichtstechnisch 
weiter reduziert, eine einzige 
lange Hose, ein einziger Kapu-
zenpulli. Als Zusatzgepäck fah-

ren diesmal ein Haus samt Bett plus Schlafsack, 
alles im handlichen Taschenformat, am Gepäck-
träger mit. Als unerfahrener Camper eine neue 
Herausforderung: Die Strecke führt auf 3.800 
Kilometer durch acht Länder.

Auszüge aus dem Reiseblog:

1. Tag: Dienstag, 13. Juni (Lettland)
Anfangen tut's nicht gut. Der erste Fettfleck 

verewigt sich schon beim Frühstück in Schwe-
chat auf der einzigen langen Hose im Reisege-
päck. Auch bei der Faltrad-Überstellung gibt 
es Probleme, viele Augen müssen zugedrückt 

werden, bis das Reisetransportmittel im Bauch 
des Flugzeugs verschwindet. Der Abflug ver-
spätet sich, und bei der Landung in Riga ist das 
Faltrad nicht einsatzbereit. Gepäckträger und 
Kotflügel sind arg verzogen, das Hinterrad blo-
ckiert! Eine Reparatur mit meinem Minimal-
Werkzeug scheint unmöglich. Endstation am 
Anfang? Nach eineinhalb Stunden treten, bie-
gen, schrauben ist der Schaden behoben. Re-
gen auf allen Wegen. Eine Kurzstrecke geht es 
über die A 10, bis ein Radweg gefunden ist, der 
mich nach Jūrmala, zur Badewanne von Riga 
führt: mehr als 15 Kilometer Sandstrand, put-
zige Holzhäuser, Villen und Burgen für betuch-
te Tourist_innen.

4. Tag: Freitag, 16. Juni (Lettland)
Die letzten Kilometer bis zum Schlafplatz ge-

stalten sich als Übung für Fortgeschrittene. Eine 
sehr sandige Straße führt durch den Wald, fah-
ren, schieben, fahren … Dafür steht mein trans-
portables Haus auf einem Hügel mit Meeres-
blick, unterhalb Sandstrand, so weit das Auge 
reicht, keine Menschen, nur das Meeresrau-
schen und das Vogelgezwitscher aus dem Wald. 

Die Morgenhygiene war weniger roman-
tisch, aber das würde zu weit führen. Über san-
dige Wege zurück auf die Piste, die von Rehen 
und einem Fuchs gekreuzt wird. Zum üblichen 

Panorama – Wald, Straße, Wald und rechts das 
Meer – gesellen sich fette Wiesen und Felder. 
Das heutige Ziel ist Liepāja. Kurz vor Karosta, 
dem ehemaligen Kriegshafen des russischen 
Reiches und später der Sowjetunion, ragen Bun-
keranlagen aus der Jahrhundertwende Rich-
tung Meer, die Wellen haben den Ruinen über 
die Jahre schwer zugesetzt. Die letzte Station, 
das letzte Bild, dann brechen die Wolken. Wa-
schelnass komme ich in Liepāja an. Heute gibt 
es ein Zimmer, und Johnny Cash kommt in die 
Handwaschmaschine, das Leiberl trage ich seit 
Dienstag am Körper, höchste Zeit …

8. Tag: Dienstag, 20. Juni (Russland/Polen)
Im russischen Kaliningrad ist Schluss mit 

Ruhe. Beton und Blech statt Wälder und Meer. 
In einem Wirtshaus werde ich durch heftiges 
Zuprosten aufgefordert, den Tisch zu wechseln. 
Das junge Paar kommt aus Birobidschan, von 
Kaliningrad über 9.000 Kilometer weit entfernt, 
nahe der chinesischen Grenze. Es macht Urlaub. 
Es wird getrunken, gelacht, Fotos gezeigt, nur 
die sprachliche Konversation will nicht funkti-
onieren. Eine Übersetzungs-App hilft.

Genosse Lenin steht noch immer auf sei-
nem Sockel und wärmt sich in der Morgenson-
ne – Goodbye! Raus aus der Stadt, rein ins Land. 
Der Grenzübertritt nach Polen verläuft nicht 

Der Eiserne Vorhang trennte bis 
1989 Europa. Mario Lang (Text und 
Fotos) begibt sich erneut auf Tour entlang 
der ehemaligen Trennlinie. Diesmal geht 
es der nördlichen Grenze entlang von Riga 
bis zurück in den Wiener Schrebergarten. 

Mit dem Faltrad entlang des «Eisernen Vorhangs» (Teil 2)

Grenzerfahrungen in allen Richtungen
reibungslos. Natürlich radle ich an der langen 
Autoschlange vorbei und überfahre ein Stopp-
Schild. Da kennt der Grenzer keinen Spaß, da-
rüber hinaus hat sich eine Packung Zigaretten 
zu viel in meinem Gepäck verirrt, aber auch das 
wird mit Charme gebügelt.

12. Tag: Samstag, 24. Juni (Polen)
Trotz mentaler Bestform geht mir gerade al-

les, um es kindgerecht zu formulieren, auf den 
Geist: die polnischen Kirtagsdörfer mit Strand-
zugang, das ganze Souvenirgerümpel, die zu be-
fahrenden Untergründe, die Radwegbeschrif-
tungen, das Wetter … Heute ist kein Tag für 
Fahrrad-Romantik, heute wird nur auf die Ki-
lometerleistung geachtet – Bundesstraße! Im 
einstigen Fischerdorf Dąbki tobt wieder der Zir-
kus, rege Bautätigkeit, der letzte Ost-Charme 
wird beseitigt, um eine Vergnügungs-Wunder-
welt mit Meerblick aus der Erde zu stampfen. 
Die letzten Kilometer sollten reine Formsache 
sein – fast –, die Realität hat immer Überra-
schungen parat. Die vermeintliche Spazierfahrt 
wird zur Expedition. Ein reiner Sandweg über 
fünf Kilometer. Rad schieben ist schlimm, Rad 
samt Gepäck tragen ist die Höchststrafe.

24. Tag: Donnerstag, 6. Juli (Deutschland)
Auf verschlungenen Wegen geht es durch 

die bucklige Welt von Niedersachsen und Thü-
ringen. Felder, Dörfer, mehrmaliges Durch-
schneiden der ehemaligen Zonengrenze, 

Erinnerungssteine, Loch-Plattenwege … Zum 
Frühstück in Duderstadt bekomme ich eine 
Fluchtgeschichte aus erster Hand mitserviert. 
Siegfried Rothensee aus Thüringen war 16, als 
sich Freunde «für längere Zeit» von ihm verab-
schiedeten. «Nicht ohne mich», entschied er 
sich spontan zur Flucht. Es war ein Sonntag, 
Siegfried steckte im festtäglichen Anzug mit 
weißem Hemd. Bei Ecklingerode wählten die 
drei den Weg durchs Moor, «weil da die Minen 
nicht griffen». Beim Forsthaus «Rothe Warte» 
waren sind sie dann «drüben», Siegfried in sei-
nem verdreckten Sonntagsanzug. Sein Bruder 
Karl-Heinz hatte zuvor weniger Glück, für ver-
suchte «Republikflucht» ging er drei Jahre nach 
Bautzen in den Knast. 

29. Tag: Dienstag, 11. Juli (Deutschland/
Tschechien)

Die fünfte Reisewoche beginnt suboptimal, 
es schüttet wie aus Kübeln. Nasses Zelt einpa-
cken, hinein in die noch immer nasse Montur. Es 
folgt die Dörfer-Tour bei geöffneten Schleusen. 
In dem ehemals geteilten Dorf Mödlareuth mit 
seinem Freilicht-Grenzmuseum ein unerwarte-
ter Wasserstopp, gerade lange genug, um aufzu-
trocknen, bevor der nächste Wolkenbruch wie-
der den Ursprungszustand herstellt. Die letzten 
Kilometer vor dem «Dreiländereck» haben noch 
einiges zu bieten: einen kurzen selbstverschul-
deten Verfahrer und massenweise vertrottelte 
Wegweiser. An einer einzigen Stange hängen 

Unmengen von Richtungsanzeigern, die sich ge-
genseitig widersprechen. Tschechien muss bes-
ser werden! Die ersten eineinhalb Stunden trete 
ich durch fast unberührte Natur. Die Wege sind 
vom Regen geschunden, auch sonst schwer be-
fahrbar. In Cheb ist Schluss. Unabsichtlicher-
weise beziehe ich ein Zimmer in einem inoffizi-
ellen Puff. Die Aufschrift «Bar & Pension» wäre 
eigentlich ganz eindeutig, aber wenn der Körper 
schwächelt, kränkelt auch der Geist.

32. Tag: Freitag, 14. Juli (Tschechien)
Ein kurzes Sonnengastspiel ist auch schon 

wieder vorüber, dafür gibt es ein fast freies Wo-
chenende. Meine tschechischen Freund_innen 
Honsa und Hanka, kennengelernt am Camping-
platz von Kolka (Lettland), kommen mich besu-
chen. Der vereinbarte Treffpunkt entfernt sich 
von der «Vorhang-Route» landeinwärts, nahe 
Prachatice. Aus dem Nichts schält sich ein See, 
eingerahmt von Wald mit einer kleinen Imbiss-
Bude. Ein Rauschebart sitzt einsam auf einer 
Bank und spielt Banjo. Es ist bitterkalt, das Was-
ser dampft, die Fische springen, ein Feuer in ei-
ner Tonne vertreibt den Winter im Juli.

36. Tag: Dienstag, 18. Juli (Tschechien)
Mit dem Schiff geht es von Bítov die Thaya 

entlang bis zum Stausee bei Vranov nad Dyjí. 
Viele Windungen, an den Ufern stehen Kanus. 
«Ahoj!» Die Tschech_innen winken gerne, je-
dem vorbeitreibenden Ruderboot, jedem Aus-
flugsschiff, jedem Küstenbewohner. «Ahoj!» 
Wieder aufs Rad, das Service hat sich ausge-
zahlt, die beängstigenden Geräusche sind weg. 
Bei Čížov steht noch ein letztes Stück «Vor-
hang» – Panzersperren, Stacheldrahtzaun, Be-
obachtungsturm. Es geht durch den National-
park Thayatal, der Fluss weiß sich die meiste 
Zeit gut in der Tiefe zu verstecken. Rauf und 
runter auf erdigen Wegen, die Disziplin «Schie-
ben» ist teilweise unvermeidlich. Übern Berg 
wächst der Wein, eine Nicht-Verkostung wäre 
ein Fauxpas.

39. Tag: Freitag, 21. Juli (Slowakei/Österreich)
Zeitig verlasse ich mein schwimmendes Ho-

tel in Bratislava. Die Ufo-Brücke und die Burg 
von Bratislava zeichnen sich noch lange hinterm 
Rücken ab. Mit dem Zug nach Hause fahren 
wäre ein gravierender Schönheitsfehler. Also 
zum x-ten Mal rauf auf die endlose Gerade, im-
mer den Damm entlang. Knapp 20 Kilometer 
vor Wien wird es plötzlich unrund. Nach rund 
3780 Kilometern auf den unmöglichsten Un-
tergründen geht dem Vorderreifen kurz vorm 
ultimativen Erfrischungsgetränk die Luft aus. 
15 Minuten Pannenbeseitigung und 30 Minu-
ten Restweg später sitze ich mit Freund Dieter 
in der Lobau unter einer Kastanie vorm «Knus-
perhäuschen» bei einem «Ansa-Menü»: Pferd in 
Semmel plus Hülserl. Großartig!  ■
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